退居二线的日子相对清闲，让我有更多的小镇时间翻翻书，看看字。白石忽一日老友发来一句“愿有素心人，山居陪你数晨夕”，芳邻暖心的有念文字，瞬间戳中了我内心柔软的华中部分。老友心思细腻，小镇怕我忙惯了，白石闲下来会失落、山居寂寞。芳邻有调侃，有念更有关怀。华中忽然让我想起陶渊明的小镇那首《移居》，老友的白石文字是不是源于此，我不敢妄下结论。

昔欲居南村，非为卜其宅。

闻多素心人，乐与数晨夕。

怀此颇有年，今日从兹役。

敝庐何必广，取足蔽床席。

邻曲时时来，抗言谈在昔。

奇文共欣赏，疑义相与析。

——陶渊明《移居》

“素心人”、“数晨夕”，那不就是我们内心的柔软，陶渊明想不到，千百年来多少人有着和他一样的理想，梦想心目中的“南村”。华中小镇是我的“南村”。我要怎样跟我的老友说？小镇有芳邻毗居，有众多素心人。

/ 心灵的港湾/

和小镇结缘，显而易见的肯定是环境，传说中的凉城，21℃的清凉夏季，奇秀险峻的白石山，端庄大气的汉唐建筑，奇妙雅趣的园林小品。汀石、水榭、花木，廊下的摇椅，松风馆的高脚椅和咖啡，静谧的松风书院，归来堂的花与茶，归思堂的熏香……哪一样都能满足我掩藏在小资情调下的虚荣心。摆拍，修图，发圈，快乐与那小小的虚荣如擦着水面投下的石子，漾起的波纹在心头荡开。

在开着空调，四季恒温的水泥丛林中朝九晚五，一日三餐两餐在单位餐厅解决，仅有的一餐，除去应酬，也就凑合了。休息日忙着补一周的家务。虽然常常加班，但真的不是忙到没有喘息的空当，身累源于心累，不想动了。

小镇是我在忙乱的间隙中寻到的一方天地，休息日爬山、探沟、攀长城，看书、喝茶、听虫鸣，好不惬意。那是港湾，是加油站，周末遁入山野，周一满血复活。独来独往独乐乐，没有想过有什么样的邻居，也没有考虑过邻里关系。常驻的人不多，大家你来我走，交集少，自然不会有摩擦。从没想过会不会寂寞。

/ 暖心的大锅饭 /

当然小镇不会让你寂寞的，第一次和邻居们聚在一起是一年的冬至饺子宴，小镇运营部邀请业主们包饺子，熙熙攘攘来了很多邻居，都是生面孔。8、9张桌子一字排开放了大案板，每桌三大盆馅，一大坨面，这包饺子的阵势还是头一次见。一声招呼，大家齐动手，自动分组，各显神通，擀皮的，包花样的，一片欢声笑语。大家一边闲聊一边询问各自在哪栋哪单元，虽一时记不住，也混个脸熟。

一位大哥随意抓起桌上小碟里的干果吃了几粒，马上有人惊呼，那是我们包幸运饺子的，谁吃到干果谁幸运。大哥赶紧拱手道歉：“我认罚，一会儿你们都别动，我煮饺子。”立即笑声一片，“算了，一会儿就罚你多吃10个饺子，吃不了也得吃”有人笑着喊。就这么笑着闹着，包饺子、煮饺子，吃饺子。

这样的活动时不时小镇就组织一下，饺子宴、野菜宴、土灶宴、火锅宴。我最喜欢土灶宴，因为身无长物，做菜做饭都不擅长，我负责烧火，一会儿我就摸到了门道，什么时候填根粗木，什么时候加根细柴，哪个易燃，哪个耐烧，哪个水分大不能烧，还得晾。虽然灰头土脸，一会儿趴下看，一会儿蹲下瞅，巡视着几个灶，像指挥千军万马的将军，颇为自得。大家分工协作，忙而不乱，在一片欢声笑语中炖菜、饺子、凉菜就全都上了桌。大锅饭吃起来欢乐融融。

/ 亲切的老邻居 /

邻里之间可不都是吃。民以食为天嘛，我先说吃。36个兴趣社群我也参加了一些，因为不常在小镇，参与最多的是插花和手工，今年更多地融入文学社，学写文章，读诗词。在插花、做手工、喝茶、读书的过程中逐渐认识了很多邻居，如多才多艺的多老师、博学多识的玉洁大姐、成文迅速的邵老师、舞姿优美的“及时雨”王姐姐、热情好客的俐俐姐、歌声优美的王老师、美丽爽朗的杨杨妹妹、美少女糖糖、大眼睛萌娃小羽毛……记得名字的，叫不上名字的说也说不完。

松风馆是我们的生活馆，也是我们的另一个家，小镇因松风馆而不同。群里这几天在说“老邻居”这个词，有人说，一声“老邻居”倍感温暖。“老邻居”的感觉如今很难再找到，生活在都市中的人们，习惯于保护自己的隐私，以为那是神圣不可侵犯的；也习惯于封闭自己，与身边的人“老死不相往来”。住在对门，住在隔壁，往往也就是点头之交。

究其原因，其实费孝通早在上世纪四十年代写的《乡土中国》中揭秘了。里面说“从基层上看去，中国社会是乡土性的。”“在社会学里，我们常分出两种不同性质的社会：一种并没有具体目的，只是因为在一起生长而发生的社会；一种是为了要完成一件任务而结合的社会。前者是礼俗社会，后者是法理社会。”我们以前的大杂院，以前的老邻居就像这种礼俗社会，“这些生了根在一个小地方的人，才能在悠长的时间中，从容地去摸熟每个人的生活，像母亲对于她的儿女一般。”

这种老邻居有着充分的美好，亲切、温暖，就像一家人。正是因为这美好在渐渐消失，我们往往只记得这些好，而忘了它的不足。这些温暖亲切的背后往往是缺少界限，很难有隐私，以前的大院里，谁挣多少钱，谁有哪些亲戚，甚至在哪上过学，考过多少分，不用查档案，大家一清二楚。就是你家今晚的饭碗里吃了啥，明明白白，比化验还准。

社会在发展，我们在向法理社会转化的过程中，某些失去在所难免。但某些温暖的东西并非留不住，小镇就有这样一种神奇的力量。松风馆在某些时刻就发挥了这样的作用。松风馆就像我们所有家庭的大客厅，你可以关起门来在你的小天地吃喝睡玩，只要你愿意可以随时步入客厅，聊天、喝茶、活动、玩耍，可以动手，也可以在一隅静静地看书。你来我往，松风馆里永不会寂寞。老邻居的热情温暖，必要的隐私、界限，在这里完美结合。

/ 期盼着相聚 /

小镇最安静的季节是冬季，晚秋，邻居们开始陆续离开小镇，有的去南方过冬，有的回了市区。冬季常驻在小镇的人不多，更多的是如我一样，休息日过来看看。有雪的日子会热闹些，邻居们相聚在线上，在群里，数着日子等来年春。

春天来了，山里的春天会稍晚一些，人们沉寂了一冬，早就想着好好的去看满山满沟的山桃花、山杏花，心里惦记着野菜饼，馋着和邻居们包的野菜馅饺子。细碎的烟火，总要有些期待方有味。某个约定的日子，某个人的归来，某个小生命的诞生，甚至一朵小花从花苞到初放，都会对着日历数着时间。这种时候，你会觉得晨曦与日暮交替也是快乐的，离你等待的日子近了，多少会让你漾起欣喜的慌张与不安。一点一点拉近距离。在这光阴的荏苒中，在小镇相聚的画面便清晰起来，美好与欢快在时光里开始叠加。

不能常常回小镇，就这样默默在心底细数日子，数着秋日的清辉，数着冬日的寂寥，数着春日的漫漫百花，数着夏日的点点清凉。心有念，念芳邻。

“千金买房万金择邻”，很俗的道理。但想想还是有味，久了，你会发现，我国幅员辽阔，找一处绝佳的风景并不难，至于那些花钱就可以办到的硬件也可复制，那些“软件”呢？可不是一朝一夕的事。小镇的芳邻，那诸多的“素心人”去哪里复制呢？

我回老友“我有南村寄，诗文共赏析”，老友回我一个大大的笑脸。